1976年7月28日，唐山大地震，24万人的生命瞬间毁灭。原唐山飞机场航行调度室主任李升堂，带领团队肉眼指挥飞机安全起降3000多架次，打通空中救援通道，成为世界航空史上的奇迹。国家应急广播—应急档案，本期带您关注——唐山大地震后的空中生命线。

唐山大地震是一场劫难，对唐山人民来说是一个无法抹掉的记忆。然而让人们最难忘的，流传至今的，还是当时空军飞机场在抗震救灾中所发挥的突出作用和用肉眼指挥飞机空运救灾的传奇故事。

救援飞机完成任务后，即将返航时，唐山市外事办公室李宝仓同志向李升堂跑来，说：“有一些外国人，有的是国际友好代表团，有的是援建唐山陡河发电厂的专家。他们遇险后，我国外事人员好不容易才救出来，有的是用宾馆内窗帘、床单撕开，从楼上系下来的，有的伤势很重，急需运往外地去治疗。”

李升堂转过头看去，在起飞线的东北角停机坪外面，果然有许多外国人。刚才李升堂只顾指挥飞机，站在雨地里，集中精力看下滑落地的飞机，飞机落地后，两眼盯着飞机在跑道上转弯、滑行。什么时候来的外国人，李升堂竟一点也没有察觉。

再看这些人，有男、有女、高、矮、胖、瘦都有，有黑头发的也有黄头发的，一看就不是一个国家的人。李升堂走上前去，见一些重伤员躺在地上，十分痛苦，一些人还围拢着彼此交谈着什么，听不太清，也听不懂。从神情上看，都表现出观望和等待的什焦急不安的心情。

再看衣服，更是五花八门。一位胖大的女人，上身穿一件大花袄，下身穿的是部队发的蓝色的军裤，很不协调，脚上的鞋子是部队发的“老头乐"，十分滑稽。李升堂顾不得这些，想该怎样对这些人施救。

面对国际友人的处境和外事办公室李宝仓的恳求，大家都十分同情，但面临的困难是：

（1）在当天，上级还没有用飞机空运伤员的指示；

（2）如果搭乘军用飞机，又不符合规定，特别是外国人，根本就不允许，万一出了事，那是国际影响，责任重大；

（3）无法向上级请示；