• 用 户
  • 密 码
  • 验证码
国家应急广播

还没有国家应急广播账号?

立即注册

滚动播报
国家应急广播 > 应急广播

一场148天的绝望求生与营救行动,冰封之时5

2018-03-22 23:30-23:59 责编:张泽昕

00:00 00:00

 

蒙特韦德听到机舱周围传出了不祥的嘶嘶声。他以为飞机残骸起火了,赶紧解开安全带从座舱一扇破窗户里爬了出来。到了外面,蒙特韦德意识到嘶嘶声是干燥的雪粒与金属摩擦发出的声音。他环顾四周并发现了斯皮纳,在安静的左侧发动机旁边鲜血直流,已经不省人事。比尔·欧哈拉跟着蒙特韦德从窗户爬了出来。这位领航员跳入了深深的积雪中,雪浸湿了他的皮靴,和蒙特韦德一起来到斯皮纳身边。两名军官把斯皮纳抬进了B-17扯开的尾段来为他疗伤。

很快,PN9E上的9名机组成员全都挤进了轰炸机的后部,不知所措,忍受着严寒。外面,暴风雪在疯狂肆虐。

值得慰藉的是,蒙特韦德让飞机进入小坡度转弯的决定可能救了他们的命。如果他继续向前飞,首先撞上冰帽的将是他们的机头,这有可能会引发爆炸。如果他们弃机跳伞,即便跳的过程没出差错,严寒也会要了他们的命。如果蒙特韦德侧倾过多,让左翼尖尖锐地指向下方,PN9E触地时会发生翻滚,整架飞机会被撕裂,机内人员的结局可想而知。

之后,军方将会宣布造成坠机的原因是:“多云和暴风雪交加引起的高度感知不足”。这是“在牛奶中飞行”的一种正式说法。依军方的处置方式,蒙特韦德要担负60%的责任,而天气则承担剩下的40%。“飞行员被认定要对这起事故负责。”官方调查指出:“由于他驾机在云层下飞越冰帽违背了有关指令。”这些指令在起飞前简报中业已明确。调查还指出:“他在尝试一项危险任务时表现得热心过度,而且他并没有接受过适当训练以安全完成此类任务。”审查委员会建议,将来像蒙特韦德这样的飞行员,所展示的短时间飞行经验不应被派执飞该航线。

他从未对调查表示过公开反对,但在很大程度上,蒙特韦德的贸然行事使他深受责备。他因缺乏经验而被问责,由于他在恶劣天气中执行展开搜索的命令,并失败地将自己由一名初次执行海外任务的转场飞行员转变为一名熟悉迷失地平线的北极搜索飞行员。

然而现在,相对于生存,对责任的担忧退居次要地位。蒙特韦德及其机组成员原本被派至冰帽上空搜寻失事的C-53。这反而导致了美国军用飞机在4天内第二次坠落于冰雪覆盖、人迹罕至的格陵兰东海岸,而且具体地点无法确定。当“布鲁依西号站”的高级军官在那天早上醒来时,处于饥饿和寒冷营造的死亡危险之中的美国飞行员已由5变成了14。

然而,蒙特韦德及其机组成员还不知道,PN9E已经落在克厄湾峡湾以北7英里海拔约4000英尺的一座冰山上。在晴天时,从天空俯瞰的景象就像一块完整的冰。但从近处看,上面有风吹来的雪所形成的一道道瘢痕,这被称为“雪脊”,而且还被深深的冰原裂隙交叉分割。许多裂隙被冰雪累积而成的天然桥梁所衔接覆盖,令其无法被发现,因而倍加危险。一些冰桥足够结实,以至于可以承受一个人的重量,有一些则不能。

出于幸运或是冲力的作用,受损轰炸机的两段都莫名其妙地跃过了一段长长的冰隙地带。现在,轰炸机的尾部静静地停在一道冰隙的边缘,这道冰隙将冰帽劈开了一个深不可测的深度。如果冰隙变宽,或PN9E的尾段向后滑去,在其中避难的9个人全都会跌入裂谷。

一个更为直接的威胁是寒冷。他们没有暖气,没有灯,没有火炉。他们没有睡袋,没有厚衣物,没有北极生存装备。一个人在外面呆上几秒钟,脸上就会蒙上一层霜。几分钟之内,血液就会从他的四肢回流到心脏,暴露的皮肤将会坏死。在天空中,B-17上的人是勇士。在地面上,他们就像是一个开裂罐头里的冷冻沙丁鱼。

他们没有办法呼救:坠机使电台严重受损。机组连试都不敢试,因为他们可以在周围闻到外溢燃料的味道,害怕火花会将燃料引燃。和C-53机组不同的是,PN9E上的人无法得到心理安慰,与外界取得可能救命的联络。也就是说,除非报务员洛里·豪沃斯可以修好破损的设备,拼凑出一部临时发报机,或者能在残骸中找到部被掩埋的应急发报机。但他同机的战友们根本就没抱希望,他们只是把损坏的电台设备堆放在尾段的开口处。设备失灵了,所以这些沉重的黑盒子至少可以当做防风墙来用。

国家应急广播—应急档案,今天,为您讲述:一段真实的救援历史,一场148天的绝望求生与营救行动——冰封之时,第5集,也希望能引起大家的思考。明天见!